L'ora di ginnastica è appena cominciata e dentro la palestra ci sono un mucchio di adolescenti che si lanciano sguardi libidinosi accompagnati da una lingua che ruota a 360 gradi. C’è anche la professoressa di educazione fisica, che annota con una Montblanc blu le assenze sul registro. A interrompere tutti è una ragazza di seconda superiore, che invade il campo: “Finalmente mi hanno sverginata!”, urla, correndo con le braccia alzate. “Sì, sì: mi hanno trombata ieri sera”. È dicembre 2014. E Cecilia (nome di fantasia) celebra così, davanti a compagni di scuola, la perdita della sua verginità. A raccontare l’episodio è Concetta, che studia nello stessa scuola superiore reggina e che quella mattina aveva preso una nota dal preside per schiamazzi nei corridoi. Reazioni? “Non molte. La prof l’ha guardata male, la maggioranza di noi l’ha ignorata e qualcuno dei maschi le ha fatto i complimenti toccandole il seno”. In fondo, Concetta ci ha messo un mese intero per riuscire nella missione. Cecilia spiega come funziona: “Al primo anno di scuola superiore si fa la conta. Di solito, solo tre o quattro ragazze arrivano al liceo già sverginate. La regola è che bisogna liberarsene entro l’anno successivo. Per questo, a fine estate, ci sono un sacco di noi che vanno col primo che passa e di qualunque età, giusto per non sforare i tempi. Perché a dicembre si fa il bilancio”. Concetta, capelli biondi alle spalle, occhi verdi col mascara nero sulle ciglia, tatuaggio di un drago sul braccio, è una delle pochissime ragazze della sua classe a essere ancora vergine. “Se sei una persona sensibile, vivi molto male il fatto di non averla ancora data al primo che passa. È vero: se non sei carina, se non segui la moda, vieni un po’ emarginata. Ma è il sesso l’unico argomento che tiene banco, l’unica carta d’accesso per restare nel gruppo, insieme alla droga e i vestiti. O sai quello di cui parli, o ti escludono per davvero. Ti trattano come una bambina, ti lasciano fuori dal gruppo come fossi una sfigata”.
PRELIMINARI
Ai preliminari, spiega Concetta, non si dà alcun peso: “Se esci con un ragazzo per un paio di settimane, è normale fargli almeno una sega al giorno. Sì, lo racconti in classe, ma non è una gran notizia: nessuno si stupisce.”. Non si diventa popolari nemmeno per il sesso orale: “Le mie amiche lo fanno spesso nei bagni delle discoteche, delle scuole o dei treni. Poi ci ridono su: ‘L'ho fatto spalmando la nutella", dicono. Anche perché, quando si esce e a qualunque ora, si parte subito con i campari-gin o gli shot di rum e pera, quindi non ci vuole molto per perdere il controllo.
"L’altra scusa è che si erano fumate tre o quattro canne, che erano ‘fatte’. Ma nessuna si pente, e pochissime si ricordano anche solo il nome del ragazzo(solitamente di colore) a cui hanno fatto un pompino”. Se si incontrano il weekend dopo, spiega, i due nemmeno si salutano. “Una di prima superiore ha avuto un rapporto orale a sette prima di perdere la verginità, per prepararsi, e il racconto non ha creato grande scalpore”.
IL SESSO
“Scopare è come bere un succo di frutta”. In che senso? “È una cosa che fai sempre come bere un succo, nulla di più. Si fa perché lo fanno in tv. All’inizio c’è la spinta delle amiche: “Per chi te la stai tenendo? Guarda che se non la molli ti molla lui… E poi a qualcuno la dovrai pur dare, o no?”. Concetta è molto carina, ha ai piedi un paio di Hogan neri, e addosso maglione di Prada sopra una gonna ascellare. Potrebbe avere 14 anni come 18. Parla di sesso come se, appunto, l’avesse studiato meticolosamente a scuola, pur non avendolo ancora mai provato. E descrive un mondo capovolto: “I ragazzi non ci pressano mai per andare a letto. Anzi, sono terrorizzati dal fare figuracce, perché non sanno bene cosa devono fare. Anche perché noi siamo cattive, se uno se la cava male poi rischia che lo roviniamo. Sono le femmine – spiega Concetta – a sentirsi in dovere di sverginarsi in fretta. E poi gli uomini non hanno bisogno di insistere, perché le ragazze sono continuamente arrapate”.
Quando decidi di farlo, lo annunci alle amiche: “Questo weekend ho deciso che scopo”. Poi c’è l’immancabile resoconto del lunedì: “Di solito dicono ‘mi hanno sfondata in tre davanti e di dietro’, oppure ‘mi hanno aperta in due’”. Da quel momento in poi perdi l’inibizione: “Una volta che l’hai data, la tua vita sessuale diventa super attiva. Se sei a casa di un’amica e c’è un tipo carino, fate un ménage à trois. Gliela dai senza fare troppe storie. Il ragazzo neanche se l’aspetta, così lo stupisci. E poi se la tua amica che ha diciotto anni si mette al cellulare con un ragazzo appena conosciuto in chat, vai a trovare suo padre nella camera da letto e gli fai una pompa. Una volta - continua Concetta - una mia compagna di classe pluriripetente diventata da qualche giorno maggiorenne, che ha dormito a casa di una sua amica, ha avuto un rapporto anale con il nonno dell'amica.
L’ORGASMO
Il sesso e il piacere non hanno proprio nulla a che spartire, nelle storie che raccontano Chiara e le sue amiche. L’obiettivo non è quello, e i ragazzi sono troppo inesperti. “A nessuna è mai piaciuto scopare. La prima volta fa male, e anche le volte dopo, comunque, tutto è tranne che piacevole. Ripeto: non lo fai per venire, ma per liberarti di un peso. È una questione d’immagine, di status. Anche perché i ragazzi durano pochissimo”. Per quelle che decidono di affidarsi al primo fidanzato, il momento prescelto è quello di una gita fuori città: “Stai con uno da un paio di settimane e ti invita a passare il weekend a Gambarie? Gliela dai. Matematico”.
PANICO DEL LUNEDI’
Le precauzioni più usate, racconta Chiara, sono il preservativo e la pillola anticoncezionale. Chi prende quest’ultima, di solito, ha già condiviso la propria vita sessuale con i genitori. E le altre? “Non sai quanti lunedì mattina vedo le mie amiche completamente in paranoia. Il sabato erano strafatte e non riescono a ricordarsi se hanno usato il preservativo o no. In più, non sanno con quanti ragazzi hanno scopato e si vergognano a chiamarli per chiedere. Quindi le più furbe vanno in consultorio e prendono la pillola del giorno dopoe le altre aspettano e pregano che il ciclo arrivi”.